人的一生在被罵中成長

有個人曾說，夫妻吵架時，對方沉默不語是最大的折磨。如果對方大聲咆哮，自己還有辯解或道歉的機會，反而比較好。這位人士的太太一旦決定沉默，就會跟他冷戰個兩三天。他似乎為此非常煩惱。

他說的確實沒錯。我每天都被師父怒罵叱責，但師父無視我的存在，卻是最難熬的。

一月二十六日是文化財產防火日，由於奈良的法隆寺金堂曾經遭到祝融，因而從第二年起，就明定這一天為文化財產防火日，每到這一天，全國各大文化財產都要舉行防火演習。

本寺每年都會參加這項活動，由日野消防署和地方上的消防隊協助完成，有時候電視台也會來報導。由於演習規模盛大，消防人員的辛苦也不在話下。

師父知道我在忙著準備，於是吩咐別人「先把防火演習結束要送的禮打點好」。我在旁補充說：「已經打點好了。」師父冷冷地回道：「我不是跟你說話！」連看都不看我一眼。

做了萬全準備卻被罵，我心裡暗想，師父難道是心腸太壞，還是今天情緒不好呢？不過他不是沒有原因不理人的人。

思索了一陣子，我想到或許師父不滿的是我想搶先爭功的念頭。

我反省自己在準備時的心情，確實有點自命不凡。「這間寺廟大小事都逃不過我的眼睛。接下來只要這麼做就行了。」或是「希望別人認為我是個機靈的人」的心眼，都被師父看穿了。
師父叱責的是連我自己都沒注意到的傲慢心，他的法眼令我五體投地。

當時我四十歲，依孔子所言，正是「不惑」之年。然而我卻還必須接受這樣的責備，可見離「不惑」還很遙遠。

於是我才終於想到師父常說：「有時候覺得會搔頭說『聽不懂』的人比較可愛。」

有一次師父交給我一個課題，要我寫下漢文的訓讀文（譯注：將漢文以日文的文法翻譯出來的文章），但他最後又附加了一句：「不過我看你再寫也看不懂。」我很不服氣，晚上熬夜與字典奮鬥。第二天一大早，我帶了文章拿到漢詩學家齊藤响在門前的住處，請他看過一遍，然後謄寫好才放在師父的案頭上。

師父不時會交給我這樣的功課。我認為這是他肯定我的機會，所以總是努力完成，但是他還是會說出剛才那樣的話。

而且，如果真的搔頭，還是會被罵「笨蛋」的。我想可能師父也看穿我的意圖了。

人的一生或許就在被罵中成長吧。

這裡我說一段故事，這是我唯一一次在事後才向師父道歉。

在高幡不動尊，我要見很多客人，多的時候一天要準備三百人份的素齋。為了做準備，我在大廳後面鋪了坐墊。

沒想到師父竟把眼前的坐墊踢開去。我一火大，便把那坐墊往後一扔。一用力撞到了拉門，發出極大的聲響。

那時候我才回過神，心想，這樣頂撞師父恐怕待不下去了。然而師父沒有回頭，往前走開了。
後來仔細一想，師父的意思可能是告訴我，地板上鋪了三百張坐墊，連出入口都沒了，至少應該留一兩條走道讓客人能通過。

我到師父房裡向他道歉，師父只說：「知道就行了。」

像這樣天天被罵，對我來說，卻是一個機會難得的學習機會。